繼《有一天啊,寶寶》、《LA流浪記》之後,蔡康永(blog)最負盛名的作品《那些男孩教我的事》終于登場,並隨書附贈蔡康永北京大學演講實錄DVD。
《那些男孩教我的事》是蔡康永在臺灣省出版的10部y@品中最熱賣的一部,以散文繪本形式,截取生命經歷中若幹片段,從『籃球男孩』、『小兒麻痺的摩托車騎士』到『我的寵物男孩』、『教我跳探戈的男孩』,形形色色,都是蔡康永所欣賞的男孩的故事。由於蔡康永作為同性戀者的身份,書名仿佛有著那麼一絲絲的曖昧。而更曖昧的,是書中那些人物,據說,皆有原型。
第97號男孩猜測原型───金城武
以蔡康永的工作,他每天都會接觸到很多帥哥美女,他說:『明星常是好看的,但好看的程度,總還維持在一個合理的範圍之內。』而且,依蔡康永的經驗,明星都會很自覺地感覺到自己的好看,但是,只有一個人是特例───『他的帥,是嚇死人的帥,是在我所說的那個合理範圍之外的帥,是非地球人的帥。』
但是,這樣有著驚天美貌的男子,卻對自己的美完全無動于衷。
他是演員,但他想當導演,他的老板找蔡康永去陪著他想故事。他講了好幾個故事,蔡康永覺得都很普通,普通到聊都不值得聊。但是每一次見面,還是會覺得他的光芒奪目。
有一次,兩個人聊故事聊到很晚,這位明星開車帶蔡康永出去,說要再講最後一個故事。『全校公認最好看的三個同學,一起開車去旅遊,後來車上還有一個空位,他們便邀了一個長得最醜的男生。那個醜男生驚訝又感激。旅遊的第三天,一輛大卡車衝出來,把他們的車撞翻了。四個人被送到醫院,只有那個醜的活了下來,另外三個好看的都死了。那個唯一活下來的醜男生,就在醫院里一直哭,「為什麼是我活下來?」,「為什麼是我活下來?』說著,這位大明星把頭埋在方向盤上啜泣。
蔡康永說,他永遠都不會想到,他會從一個擁有絕世容顏的人嘴里聽到這樣一個故事。
大多數看過這段的人,都會指出,這描述的正是金城武。看過金城武的人,都稱他有著出世的容顏。而這樣一個大明星,不止一次在訪談里,流露出自己的不自信,也不止一次流露出想當導演拍片的想法。不過,蔡康永自己並沒有正面承認過這所指的正是金城武。
第98號男孩猜測原型───張國榮
第98號描述的也是個大明星,這次的這個更容易猜到───張國榮。
有一天,蔡康永接到一通電話,口音很香港,語氣有點揶揄、有點居高臨下,對方報上名字,蔡康永有點意外,那名字,是香港的大明星。
其實算不得意外吧,同樣公開了性取向的這兩個圈中人,必是有點惺惺相惜的感覺吧。
這位香港大明星讓蔡康永帶他去特別一點的地方,蔡康永帶他去了公園。他們坐在很重的陰影里,這樣別人絕對看不出來是他們倆。
大明星很開心,聽見公園廣播響起冷酷的女聲,叫大家出去,說公園要關門了,便一直誇這個錄音的女聲『夠無情』。
夜已深,大明星讓蔡康永陪他回飯店,後來又說飯店房間zS有好音樂,於是改成蔡康永帶他回家。一邊喝酒,一邊聊天,一邊聽音樂。後來大明星一定要爬上窗ux看月亮,又讓蔡康永上去。窗ux有點窄,蔡康永說這樣有點危險,如果往後翻,可能會翻出窗戶,掉到樓下去,死掉。
『我一定會抓住你,我不會讓你掉下去的。』他看著蔡康永,臉上似笑非笑。他又補了一句:『我發誓。』
第二天,大明星就回香港了。之後,兩人沒有再通過電話,也沒有再見過面。
再後來,他就跳樓死掉了。
『當我想起那個夜晚的時候,我就會隨便找個窗邊的沙發躺下,讓月光照在我的臉上。我會一直看著月亮,一直看,直到月亮太亮,我把眼睛閉起來。』
雖然行文中並沒有點明這位『大明星』究竟是誰,但很多『榮迷』認為,文中所懷念的,正是『哥哥』,並贊蔡康永寫得極好。
沒有留言:
張貼留言